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Resumen: En este trabajo propongo que el antidetectivesco o policial 
posmoderno que aparece en la península ibérica y el Cono Sur de la América 
Latina posdictatorial corresponde a lo que se conoce como literatura del trauma. 
En el espacio que denomino Atlántico iberoamericano, lugar social del exilio, 
emergen una serie de novelas policiales en las que se emplean herramientas 
posmodernas con el fin de desarticular la gran narrativa dictatorial. En mi 
análisis, me centro en la hibridez discursiva en Balada da Praia dos Cães de José 
Cardoso Pires y en la parodia en Estrella distante de Roberto Bolaño para 
mostrar cómo se utilizan técnicas posmodernistas y de la ficción del trauma en 
estas novelas y, al mismo tiempo,  exponer la herida abierta de las dictaduras. 
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Abstract: In this paper I propose that the anti-detective or postmodern 
detective fiction that emerges in the Iberian Peninsula and the southern cone of 
Latin America after the dictatorships belongs to what is known as trauma 
literature. In the space that I call Iberoamerican Atlantic, the social space of 
exile, a type of detective fiction emerges that uses postmodern tools with the 
purpose of dismantling the great dictatorial narrative. In my analysis, I focus on 
discursive hybridity in Ballad of Dog’s Beach and on parody in Distant Star in 
order to show how these novels use trauma fiction and postmodern techniques 
to expose the dictatorship’s open wounds. 
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En sus reflexiones literarias, Roberto Bolaño no escondía su admiración 
por Pedro Lemebel, afirmando que: “(…) entonces supe que ese escritor marica, 
mi héroe, podía estar en el bando de los perdedores pero que la victoria, la triste 
victoria que ofrece la Literatura (escrita así, con mayúsculas), sin duda era suya” 
(Entre paréntesis: 65-66). Tanto Bolaño como Lemebel pertenecen a la 
generación de derrotados que identifica Ana María Amar Sánchez, aquellos 
escritores que sufrieron los efectos de la represión política dictatorial. Algunos 
de esos autores escogieron el género policial para narrar esa derrota, lo cual 
conllevó a la creación de detectives que cargan con la marca de esa derrota, 
perdedores profesionales, envueltos en la maraña de la Historia, como los 
califica la crítica argentina (19). Esos escritores fusionaron el antidetectivesco y 
la literatura del trauma, y crearon así un tipo de narrativa policial original y 
distintiva de un espacio que sufrió los horrores de las dictaduras.   
En el Cono Sur de América Latina y la península ibérica, el período de 
posdictadura coincidió con los cambios culturales de la posmodernidad. Uno de 
los resultados literarios de esta conjunción fue un tipo de narrativa que toma 
elementos del posmodernismo y les infunde significados que se pueden leer en 
clave postraumática. Como sabemos, desde Sigmund Freud, el trauma ha sido 
identificado como la condición psicológica tras un evento que implica riesgo 
vital (6). Pero cuando el trauma ocurre a nivel colectivo, corresponde a las 
secuelas de hechos históricos registrados por un cuerpo social determinado 
como es el caso de las dictaduras derechistas, en su mayoría militares, que 
ocurrieron en Europa y América Latina en el siglo XX.  
Varias obras policiales en lo que denomino Atlántico iberoamericano 
pueden ser categorizadas como antidetectivescas porque contienen sus rasgos 
posmodernos. Sin embargo, van más allá del juego metaficcional al poner las 
herramientas posmodernas en función de la develación del trauma. Mi 
propuesta es que este tipo de literatura policial es parte del creciente número de 
obras identificadas como ficciones del trauma. 
Tal como afirma Anne Whitehead, la literatura del trauma coexiste y, a la 
vez, toma elementos de la narrativa posmoderna y poscolonial en su despliegue 




334 Badebec –  VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Alicia Mercado-Harvey 
Es decir que instrumentos de la literatura posmoderna convergen con la 
imitación de la sintomatología del trauma en un estilo que incluye repetición, 
atemporalidad, disrupción y falta de sentido lógico.2 Esta convergencia es 
aprovechada por los autores de las obras policiales del Atlántico iberoamericano, 
quienes construyen narrativas antidetectivescas con el propósito de exponer un 
trauma colectivo. Novelas como Balada da Praia dos Cães (1982) del portugués 
José Cardoso Pires, Joc de miralls (1988) de la catalana Carme Riera, Agosto (1990) 
del brasileño Rubem Fonseca, Estrella distante (1996) del chileno Roberto Bolaño 
y Soldados de Salamina (2001) del catalán Javier Cercas caben en tal categoría.   
En este trabajo, mostraré la coincidencia entre los rasgos del 
antidetectivesco y su modificación en función de la exposición del trauma en 
dos de las obras antes mencionadas. Primero, explicaré lo que entiendo por 
Atlántico iberoamericano, lo que significa antidetectivesco y literatura del 
trauma. Luego, me centraré en la hibridez discursiva en Balada da Praia dos Cães 
y en la parodia de los discursos artísticos y políticos en Estrella distante. En estas 
obras la impostura en la literatura sirve como máscara para referirse al trauma 
de la usurpación del poder de modo ilegítimo. 
 
Atlántico iberoamericano 
Paul Gilroy, en The Black Atlantic as Counterculture of Modernity (1993), 
definió el espacio atlántico como una unidad con el fin de obviar las 
aproximaciones nacionales o étnicamente homogeneizadoras, concepto que le 
permite proponer el mundo atlántico como una compleja unidad de análisis para 
producir una perspectiva transnacional e intercultural (15). Esta propuesta abrió 
un nuevo campo de estudios que analizan los intercambios económicos, 
culturales y sociales de esa comunidad. Ver el Atlántico como un espacio 
dinámico permite concebirlo en términos de un rizoma cultural que trasciende 
los compartimentos disciplinarios estancos. Además, abarca las periferias y 
                                                          
2 Estas incluyen: la temporalidad no lineal, la polifonía, la intertextualidad, la metaficción, el 
pastiche y la parodia (Luckhurst: 87-116; Whitehead: 81-88). 
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muchos intercambios que no han sido estudiados por no limitarse a ninguna 
geografía nacional (Giles: x).  
Ahora bien, en el campo de los estudios transatlánticos, las formulaciones 
existentes sobre el Atlántico hispano son insuficientes y excluyentes,3 por eso 
utilizo la denominación de “iberoamericano”, cuyo único referente es geográfico, 
incluyendo el mundo lusófono y a las otras lenguas de las autonomías en España. 
Así, hablaré de Atlántico iberoamericano como un espacio geopolítico dinámico 
e intercultural que genera una nueva geotextualidad como producto del 
contacto, el conflicto y el intercambio.  
En el caso del Atlántico iberoamericano que trabajo, la experiencia 
formativa compartida ya no es la colonización, sino las dictaduras y el haber 
sufrido las consecuencias de la aplicación de los métodos de la violencia política. 
La “comunidad imaginada” transatlántica se constituyó a través de una diáspora 
forzada: el exilio.4 El movimiento transatlántico de personas es central en la 
concepción del espacio Atlántico para Gilroy, quien señala que las experiencias 
históricas de los sujetos de la diáspora crearon un cuerpo textual único que 
ilumina en el debate sobre la modernidad y sus descontentos en el presente (45). 
Es posible observar algo similar en el Atlántico iberoamericano, el cual funciona 
como el lugar social del exilio, marcado por la represión y la persecución política 
en el que también se tejieron lazos culturales. Allí se produjo el intercambio que 
contribuyó a la producción de una literatura que se conecta intertextualmente y 
que proyecta el trauma en común al otro lado del Atlántico. En ese espacio 
iberoamericano dictatorial, muchos de los desplazamientos ocurrieron por 
motivos políticos. En el lugar liminal y transnacional que constituye el Atlántico 
iberoamericano se forja lo que Hernán Vidal ha llamado cultura del exilio (21).   
Como resultado de las dictaduras y la experiencia común del destierro, en 
este espacio se produce una solidaridad transnacional que tiene como centro la 
                                                          
3 En mi tesis de doctorado, titulada “Enigma literario: la literatura policial transatlántica y 
posdictatorial” (2013), hago un resumen y análisis sobre las propuestas teóricas de Joseba 
Gabilondo y Julio Ortega, entre otros, sobre la formulación de un Atlántico hispano. 
4 Tomo prestado el concepto de Benedict Anderson de su libro Imagined Communities donde 
plantea que las naciones son comunidades imaginadas, constructos artificiales, a partir de los 
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dislocación (Martín-Cabrera, Radical: 74). Esa empatía y conexión nacen de 
haber sufrido similares violaciones de los derechos humanos y de reflexionar 
sobre esa realidad al otro lado del Atlántico, una vez en el exilio.  
De este modo, propongo estudiar esas ligazones en el Atlántico 
iberoamericano, enfocada en la literatura posdictatorial (1982-2001) o de La 
Transición. Hernán Vidal ya proponía en los 80 que la investigación de la 
experiencia del fascismo en Portugal y España podrían servir de aporte 
iluminador de la experiencia cultural contestataria a las dictaduras en el Cono 
Sur, y concluye que existe una agenda en común, vital y orgánica, que ni se había 
comenzado a explorar (10). Precisamente, el género policial antidetectivesco da 
cuenta de esa agenda compartida y une esas experiencias traumáticas.  
 
Antidetectivesco y literatura del trauma 
En las décadas de los 70 y 80, William Spanos y Stephano Tani 
identificaron la literatura policial posmoderna como antidetectivesca. De 
acuerdo a sus postulados, los tres elementos ejes del género (el detective, el 
proceso de detección y la solución) fueron modificados a tal punto que no 
cumplen la función que tenían ni en la novela enigma ni en la negra. Por tanto, el 
lector junta las piezas de un puzle que no logra resolver porque no se busca una 
solución, sino entender el proceso para llegar a ella. Un elemento que también 
había sido destacado por Michael Holquist al señalar que en el policial metafísico 
lo que prima es el proceso y no la resolución (149).  
Si lo que caracteriza al posmodernismo es ser intrínsecamente 
contradictorio al ofrecer sólo preguntas, y su literatura se caracteriza por la 
contradicción y la antitotalización de la realidad, el antidetectivesco se rehúsa a 
cualquier intento de restauración del orden como ocurría en la novela enigma y 
en la negra. Por el contrario, hay una tendencia a no resolver el crimen. Según 
Tani, en la novela antidetectivesca deconstructiva se llega al punto en que la 
futilidad del descubrimiento llega a su clímax en la irresolución, lo que devela la 
tendencia al desorden y la irracionalidad que caracteriza a esta vertiente 
deconstructiva del policial (324). De este modo, en el policial posmoderno las 
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convenciones desaparecen y el detective navega en medio de un mundo caótico, 
sin certezas ni esperanza alguna.   
Algunas características que diversos críticos han identificado como 
propias del policial antidetectivesco comprenden: el énfasis en los problemas 
existenciales de identidad; la resolución centrada no en el enigma, sino en 
reparar la vida del protagonista; y el juego metaficcional o autoconsciente, entre 
el lector y el escritor. Además, se encuentran la modificación e incluso la 
subversión de los elementos centrales del género: el detective, el proceso de 
detección y de resolución y la distorsión del pasado, en la que el presente 
funciona como un espejo, ya que al alejarse del momento del crimen, el tiempo 
cambia y modifica la imagen de la historia, y convierte al pasado en algo 
misterioso e inasible (325).  
Además, Tani identifica técnicas de resolución antidetectivescas que 
corresponden a tres tipos. La primera es de innovación, en la que se produce la 
temprana y sorpresiva resolución de la intriga. En este tipo hay una 
preocupación social relacionada con el crimen y sus causas, como ocurre en 
Balada da Praia dos Cães, donde se sabe tempranamente quién ha asesinado a 
Dantas Castro y entonces el énfasis está en el crimen social, tal como afirma 
Cardoso Pires en la nota final de su novela.5 La segunda es deconstructiva, en la 
cual hay una suspensión del caso que implica la negación al restablecimiento del 
orden y la investigación es experimentada por el detective como una aventura 
existencial. El tercer tipo es de metaficción, en la que la detección está presente 
en la relación entre el escritor que “esconde” su obra y el lector que quiere 
encontrarle un sentido. Estrella distante es quizá la mejor representante de este 
tipo, ya que el texto mismo constantemente esconde su significado. En este tipo 
de novelas hay un fuerte rechazo a la idea de cualquier noción de autoridad, ya 
sea individual o de cualquier entidad de poder, lo que incluye al escritor, el 
                                                          
5 Allí se lee: “Então como hoje ele sabia que na sua tragédia individual existiu uma parte-maior de 
erro colectivo; que as sociedades de terror se servem dos crimes avulsos para justificarem o 
crime social que elas representam por si mesmas e que em todos esses crimes a sua mão está 
presente, em todos. Ele sabia isso como ninguém, mas silenciava” (251-2). Hoy como ayer él sabía 
que en su tragedia individual hubo una parte mayor de error colectivo; que las sociedades del 
terror se sirven de crímenes repulsivos para justificar el crimen social que ellas representan por 
sí mismas, y que en todos esos crímenes está presente su mano. Él sabía eso como nadie, pero se 
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detective o el lector. De modo que ninguno de ellos puede tener el monopolio de 
la verdad. La caída de paradigmas y el constante cuestionamiento del pasado 
llevaron inexorablemente al estudio de la memoria y al concepto del trauma. Por 
lo tanto, la literatura del trauma surge como categoría bajo el signo de la 
posmodernidad. Tal como afirma Anne Whitehead: “In particular, trauma fiction 
arises out of and is inextricable from three interrelated backgrounds of contexts: 
postmodernism, postcolonialism and a postwar legacy of consciousness” (81).6 La 
misma fuerza posmoderna que elevó la importancia de la memoria también llevó 
a la elaboración teórica de la ficción del trauma. 
La principal función de este tipo de literatura es ayudar a los lectores a 
tener algún nivel de acceso a la experiencia del trauma. Como observa Vickroy: 
“These texts also raise important questions and responsibilities associated with 
the writing and reading of trauma as they position the readers in ethical 
dilemmas analogous to those of trauma survivors” (1).7 En pos de ese proceso de 
reflexiones, estas obras contienen en su centro un recorrido que lleva al lector a 
reconocer eventos del pasado como objetos de conocimiento en el presente.  
A nivel narrativo, la ficción del trauma se caracteriza por la interrupción 
temporal que lleva al pasado traumático y a una desaceleración del tiempo 
narrativo, como la discontinuidad, que propicia vacíos que invitan a la 
participación del lector activo. Muchas veces se incluyen testimonios que dan 
cuenta del pasado dentro de una estructura caleidoscópica, en la cual hay 
cambio de perspectiva en la narración, con patrones propios de conocimiento y 
oclusión por parte de cada narrador, y con la necesidad de un lector activo que 
llegue a la desestabilización empática con la ayuda de una voz mediadora. Por 
ejemplo, tanto Balada da Praia dos Cães como Estrella distante están 
estructuradas en base a diferentes voces o testimonios, mediados ya sea por el 
narrador o por paratextos. Además, en ambas aparecen otras técnicas 
                                                          
6 La ficción del trauma, en particular, emerge y es parte inseparable de tres contextos 
interrelacionados: posmodernismo, poscolonialismo y un legado de conciencia de posguerra 
(Esta y todas las traducciones del inglés al español son mías).  
7 Estos textos, además destacan importantes preguntas y responsabilidades asociadas con la 
escritura y la lectura del trauma al mismo tiempo que ponen a los lectores en dilemas éticos, 
análogos a aquellos de los sobrevivientes del trauma. 
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posmodernas como la intertextualidad, a modo de repetición, la acumulación 
excesiva de detalles y el uso del alterego, típicas de la literatura del trauma.  
Como el policial posmoderno subvierte los rasgos canónicos del policial y 
también incorpora la parodia, la metaficción y la intertextualidad, la verdadera 
innovación del antidetectivesco del Atlántico iberoamericano es utilizar estos 
procedimientos con un propósito político, con el fin de develar el pasado 
dictatorial, lo que las convierte en literaturas del trauma. En otras palabras, el 
propósito de este policial posmoderno deja de ser la resolución de un caso pero, 
al contrario de sus homónimos europeo y norteamericano, encuentra otra 
intención relacionada con lo ideológico.8 Este énfasis predominante de lo 
político en el espacio del Atlántico iberoamericano indica una posición 
ideológica inclinada a la necesidad de encontrar una forma literaria, la del 
trauma, que sea capaz de dar cuenta de las exclusiones de la Historia oficial. 
Como propone Francine Masiello para el Cono Sur, la literatura de la 
región utiliza las herramientas posmodernas, pero los resultados son distintos: la 
experiencia de las dictaduras militares implica que la tensión entre realidad y 
ficción, presente en la literatura posmoderna, adquiera un tono político ausente 
en las narrativas norteamericanas y de gran parte de Europa (8-9). Extiendo esa 
observación a la península ibérica, cuyas dictaduras presentan notables 
semejanzas. Esta realidad política común se refleja en un policial 
antidetectivesco que utiliza el juego metaficcional para intentar recomponer una 
memoria colectiva ignorada sobre un pasado olvidado o suprimido, 
incluyéndolas así en un creciente corpus de narrativas del trauma en el contexto 
latinoamericano.9 
 
Hibridez discursiva en Balada da Praia dos Cães  
Balada da Praia dos Cães del portugués José Cardoso Pires fue publicada 
en 1982, cuando comenzaba un período de reintegración: la época de la “política 
                                                          
8 Por ejemplo, las novelas antidetectivescas del norteamericano Paul Auster no contienen 
problemáticas como crímenes de estado, sino que corresponden al tipo metafísico descrito por 
Holquist. 
9 Una publicación reciente que da cuenta de la identificación de ficción del trauma está en el 
artículo de Kent Dickson, “Trauma and Trauma Discourse: Peruvian Fiction after the CVR”. 
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de la memoria” por excelencia, según Costa Pinto (67). En la novela se narra la 
historia de la reconstrucción del crimen de un militar opositor a la dictadura de 
Salazar: Dantas Castro, hecho que nos recuerda el asesinato histórico del militar 
José Joaquim de Almeida Santos, un opositor a la dictadura portuguesa.10 A partir 
de esos hechos, el detective de la policía judicial, Elias Santana, inicia una 
investigación que devela la corrupción que existía dentro del salazarismo. Balada 
da Praia dos Cães se enfoca en el crimen institucional, particularizado en la 
malversación y abuso de la clase política porque, en el proceso de recolección de 
testimonios, el detective descubre las conexiones entre los políticos y la PIDE 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado),11 los autores intelectuales y 
materiales del crimen de Dantas Castro. 
En varias de las novelas del Atlántico iberoamericano, se utilizan 
diferentes tipos de discursos intercalados con el propósito de producir 
discontinuidad y extrañamiento en el lector. Como expone Roger Luckhurst, la 
ficción del trauma funciona dentro de la coherencia narrativa, pero al mismo 
tiempo trabaja en su contra (93). Un modo de romper con la coherencia es por 
medio de la discontinuidad que se logra a través del pastiche textual. Este 
mecanismo se observa particularmente en Balada da Praia dos Cães, ya que la 
novela construye todo el entramado formal sobre este efecto de apropiación. 
Cardoso Pires hace uso del discurso legal o forense, con el fin de socavar las 
bases de la gran narrativa dictatorial, mezclando textos procedentes de distintos 
registros para generar una hibridez discursiva, que, a su vez, provoca 
discontinuidad. Así, se produce una polifonía que tiene como objetivo destruir 
cualquier tipo de autoridad mediante la multiplicación y diversidad textuales.  
En cierta medida, a través de la mixtura de textos también se expone lo 
que quedó fuera de la narrativa oficial, y se transparenta la censura que operó 
durante las dictaduras militares. La hibridez se obtiene por el uso de paratextos 
o cualquier recurso parentético que resulta en la descomposición de una voz 
                                                          
10 Según Petar Petrov, en la novela ésta es la ficcionalización del asesinato del ex capitán del 
ejército portugués José Joaquim de Almeida Santos, ocurrido también en 1960 (230-231). 
11 Policía Internacional y de Defensa del Estado. Policía represora del Estado Novo de Salazar en 
Portugal. 
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única del relato y hace imposible la hegemonización. Esta hibridez, además, 
enfatiza las características posmodernas de contradicción, permutación y 
discontinuidad que se evidencian en el entramado textual de la novela.12   
De acuerdo a Paul Castro, este mecanismo tiene el propósito de 
desacralizar en dos sentidos, el político y el literario: “Balada da Praia dos Cães 
can be seen as breaking with two modes of historical discourse, the official 
History of the Salazar regime and the account of Portuguese society produced 
by the Portuguese neo-realist movement” (Shades of Grey: 11).13 Por un lado, 
Cardoso Pires cuestiona el discurso oficial de la dictadura salazarista al crear 
textos que lo contradicen. Aquí opera una parodia de la censura porque la 
narración subvierte los discursos que fueron silenciados y controlados por la 
maquinaria dictatorial, para revelar verdades que fueron excluidas de la Historia 
oficial. Por otro, el texto se distancia de la rigidez del neo-realismo portugués, 
que pretendía difundir la “verdad” al lector. Al contrario, como afirma Castro, 
Balada da Praia dos Cães deja una historia abierta al permitir que el lector junte 
las partes en una suerte de segunda creación (13). 
En Balada da Praia dos Cães, la construcción discursiva es arquitextual, es 
decir, que la novela está conformada por diversos fragmentos que corresponden 
a diferentes géneros. En la obra de Cardoso Pires hay pedazos de informes 
judiciales, policiales, interrogatorios, noticias de diarios, los pensamientos del 
detective, narrados en el fluir de la consciencia, diálogos con su jefe y notas al 
pie para identificar a personajes históricos del régimen de Salazar. La utilización 
de dichos discursos teje la hibridez que, a través de la permutación y la 
discontinuidad, descoloca al lector y dificulta el seguimiento lineal de la acción 
y, por ende, desautoriza la pretensión de encontrar un sentido único. Además, 
                                                          
12 Lodge describe a la literatura posmoderna como contradictoria, en el sentido de que en sus 
textos el narrador está condenado a oscilar entre deseos y aseveraciones irreconciliables. Por 
permutación el autor entiende la incorporación de líneas narrativas alternativas en el mismo 
texto, en el intento de subvertir la ley de selección en la escritura que significa dejar elementos 
fuera de la narración (259). La discontinuidad es la interrupción que se logra en la narración por 
cualquier método como cambios de tono, apartados metaficticios, espacios en blanco, etc. Todo 
ello con el fin de no imponer una sola visión en el lector (261).  
13 Balada da Praia dos Cães puede ser vista como un quiebre con dos tipos de discursos 
históricos, la Historia oficial del régimen de Salazar y la narración de la sociedad portuguesa 




342 Badebec –  VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Alicia Mercado-Harvey 
desacelera el tiempo narrativo, una de las características de la ficción del 
trauma.  
Cardoso Pires utiliza diferentes mecanismos para producir la 
desautorización, uno de ellos es de tipo lingüístico. Hay un pasaje en particular 
en el que se vale de la diglosia entre el español y el portugués, destacando 
errores gramaticales. El cruce lingüístico es destacado primero por la 
nominación de Zaragoza, un territorio fronterizo con un lenguaje híbrido, como 
es el aragonés, por su composición entre español y catalán. Dicha hibridez 
enmarca la que se encuentra en el texto y los “errores” sirven para subrayar la 
situación del detective Santana, quien intenta resolver un crimen institucional 
formando parte de esa misma institucionalidad: 
Savater, ministro do tribunal de La Rota escreveu (Memórias, tomo II, 
Saragoça 1907) que “por mucho que se intente despreciar a los mytos 
personales que personificam al buen investigador hay que aceptar que 
tampoco existe exageración sin verdad ni fama ni razon” (sic). E é o 
caso. O sono desencantado de que Elias se reveste são a sua capa de 
inquisidor, é como isso que ele faz frente às figuras do crime, “sem 
paixão e também sem temor”. Na sua actuação no Caso Dantas C. 
estão bem à prova o apagamento solitário como que ele se sabe 
imobilizar à vista da presa e a surpreendente brusquidão com que 
depois desfere o golpe. 
Ao percorrer o Processo nenhum magistrado ficará indiferente à 
trabalhosa precisão de Elias Santana no entretecer das investigações. 
Contudo, uma atenta releitura dos autos e uma análise das datas das 
confissões de Mena levam a concluir que O CHEFE DE BRIGADA 
DESDE OS PRIMEIROS DIAS QUE ESTAVA NA POSSE DE TODA A 
VERDADE (91).14 
 
Esta mezcla de textos cumple varias de las funciones descritas al 
desautorizar la mirada oficial por medio de la contradicción. La cita del texto de 
                                                          
14 Savater, ministro del tribunal de La Rota escribió (Memorias, tomo II, Zaragoza 1907) que “por 
mucho que se intente despreciar los mitos personales que personifican al buen investigador hay 
que aceptar que tampoco existe exageración sin verdad ni fama ni razón”. Y es el caso. El sueño  
desencantado de que Elías se viste con su capa de inquisidor, es con eso que él hace frente a las 
figuras del crimen, “sin pasión y también sin temor”. En su  actuación en el Caso Dantas C. están 
bien a la prueba de la eliminación solitaria como que él sabe inmovilizar a la vista de la presa y la 
sorprendente brusquedad con la que después asesta el golpe. 
Al revisar el Proceso ningún magistrado quedará indiferente a la trabajosa precisión de Elías 
Santana en el proceso de las investigaciones. Sin embargo, una atenta relectura de los autos y un 
análisis de los datos de las confesiones de Mena llevan a concluir que EL JEFE DE BRIGADA 
DESDE LOS PRIMEROS DIAS QUE ESTABA EN CONOCIMIENTO DE TODA LA VERDAD.  
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Savater es contradictoria en varios sentidos. Lo primero que salta a la vista son 
los errores ortográficos que chocan con el contenido del texto y que no reflejan 
usos de comienzos del siglo XX, sino que pueden parecer errores de un 
portugués hablante, como la “m” en vez de “n” en la tercera persona plural o la 
falta de acento en la “o” en “razón”. Por un lado, es un lenguaje híbrido, una 
suerte de “portuñol”; por otro, estos “errores” parecen intencionales porque van 
de la mano con el contenido del párrafo, que a cada paso va marcado las 
contradicciones del detective Santana y la imposibilidad de cualquier verdad 
absoluta.  
Otro de los modos en que se socava la autoridad es por medio de la 
parodia que está implícita en la cita del supuesto ministro del tribunal La Rota en 
Zaragoza. En ella aparece una máxima paradojal al mejor estilo del escritor y 
filósofo vasco Fernando Savater, en la cual se le indica al lector el mito del buen 
detective, quien es conocido por su eficiencia, al decir: “(…) por mucho que se 
intente despreciar a los mytos personales que personificam al buen investigador 
hay que aceptar que tampoco existe exageración sin verdad ni fama ni razon”  
(sic).15 A lo largo del texto se va develando la contradicción de Santana, quien ha 
adquirido una reputación como un eficiente investigador pero que, sin embargo, 
no puede cerrar un caso pese a tener las evidencias concretas.  
En el párrafo también se parodia la idea del detective clásico que no debe 
involucrar sus emociones como el paradigmático Dupin ya que Santana no 
puede evitar su atracción por la femme fatale, Mena, la ex amante de Dantas 
Castro, un rasgo típico del tipo hard-boiled. Sin embargo, Mena es un sujeto 
torturado que no se presenta como el clásico objeto de deseo del noir. Otro 
aspecto que es parodiado es la función del detective durante los años de la 
dictadura; por eso, se utiliza la palabra inquisidor y se le describe como un 
cazador frente a su presa.  
                                                          
15 Fernando Savater (1947-), conocido por su obra filosófica y literaria y, a nivel popular, por 
frases como: “Mi sueño es el de Picasso; tener mucho dinero para vivir tranquilo como los 
pobres” o “Es mejor saber después de haber pensado y discutido que aceptar los saberes que 
nadie discute para no tener que pensar”. Pareciera que Cardoso Pires parodia este tipo de frases 
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En consecuencia, en estos párrafos se observa la síntesis de lo descrito 
por Paul Castro: una parodia textual y política. Por medio de la hibridez 
discursiva, Cardoso Pires subvierte el discurso a través de la contradicción que 
afecta también a la gran narrativa dictatorial. A nivel textual, se parodia la 
pretensión de alcanzar verdades y las convenciones del policial; por eso, se 
ironiza con frases paradojales como las de Fernando Savater, y el detective 
Santana rompe con la convención del género enigma del detective frío, tipo 
Sherlock Holmes o del noir aparentemente desapasionado como Sam Spade. Por 
otro lado, a nivel político se desenmascara la realidad de la mecánica policial en 
los tiempos de Salazar que, pese a proponer algún tipo de resolución, no podía 
asegurar ningún tipo de justicia, debido a que la criminalidad era generada desde 
el poder ejecutivo. 
En cuanto a la forma, Balada da Praia dos Cães es un texto más 
experimental que la novela de Bolaño, debido a una mayor complejidad 
estructural y a los mecanismos posmodernos de permutación, contradicción y 
discontinuidad, que no admiten una sola interpretación. Así, constituye el tipo 
antidetectivesco identificado por Tani como de innovación porque en tales 
novelas no se revela la solución de la investigación, sino que se develan las 
implicaciones sociales relacionadas con el caso y sus causas. 16 Castro clasifica a 
Balada da Praia dos Cães dentro de esta categoría al señalar que la novela intenta 
transmitir la devastadora destrucción del espíritu de la nación sufrido durante la 
dictadura salazarista como muchas novelas antidetectivescas de inovación al 
pasar el comentario social a la sociedad sin impartir justicia al final de la novela 
(18). En efecto, el asesinato de Dantas Castro no tiene resolución y el énfasis está 
puesto en el crimen social, en el error colectivo al que hace alusión el autor en 
su nota final. Es decir, la complicidad por el silencio o la omisión. 
                                                          
16 Tani explica: “INNOVATION: an early solution disappoints the reader and then an unexpected 
final one puzzles him (The Sunlight Dialogues), or a solution does not imply the punishment of 
the culprit (A ciascuno il suo), or a solution is found by chance (Il nome della rosa). These novels 
are characterized by a social preoccupation related to the crime and its causes (321). Innovación, 
una solución temprana decepciona al lector, y entonces un final inesperado lo sorprende (Los 
diálogos a la luz del sol), o una solución no implica el castigo del criminal (A cada uno lo suyo), o se 
encuentra una solución por casualidad (El nombre de la rosa). Estas novelas se caracterizan por 
una preocupación social relacionada al crimen y sus causas.  
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En la metaficción de la novela, los fragmentos discursivos sirven para 
enfatizar la multiplicidad de voces que componen la historia, pero además 
inciden en la subversión del discurso dictatorial al anunciar elementos que 
fueron suprimidos de la narrativa oficial. Por ejemplo, en la exposición de 
documentos que examina el detective Santana aparece una declaración de las 
fuerzas armadas que dice:  
O nosso Camarada foi morto porque era necessário eliminar um 
combatente sincero e corajoso e porque interessava, com esta 
punição, advertir os seus companheiros de luta. Quem o matou? A 
Nação sabe quem mata os anti-salazaristas, os militares que servem o 
País têm a vida dum Camarada a vingar (86).17  
 
Cinco párrafos más abajo aparece una postal enviada a la policía judicial 
que anuncia en mayúsculas: “O ASSASSINO DO MAJOR ESTÁ NA RUA ANTÓNIO 
MARIA CARDOSO. É DA PIDE” (86).18 Con esta declaración, imposible en su 
momento, Cardoso Pires denuncia los crímenes que la dictadura mantenía 
ocultos. Así, también pone de manifiesto el crimen colectivo de la sociedad 
portuguesa por haber sido cómplices en el silencio.  
El siguiente documento corrobora la misma información con un archivo 
de prensa que acusa a la policía de Salazar del asesinato. La conclusión del 
comisario queda alineada con estas informaciones cuando afirma: “Porém, 
fontes independentes e no geral bem informadas asseguram que Dantas Castro 
foi abatido pela PIDE, polícia especial de Salazar, num encontro preparado com 
falsos elementos revolucionários” (87).19 Todos estos documentos que acusan 
directamente a Salazar no habrían sido de conocimiento público en su época, y 
mucho menos son parte del registro de la narrativa oficial de su régimen que no 
fue culpado por el crimen. Por consiguiente, Cardoso Pires utiliza la mezcla de 
textos con el doble propósito de subvertir el discurso dictatorial, a través del uso 
                                                          
17 Nuestro camarada fue muerto porque era necesario eliminar a un cambatiente sincero y 
valiente y porque se quería con ese castigo, advertir a sus compañeros de lucha. ¿Quién lo mató? 
La nación sabe quién mata a los anti-salazaristas, los militares que sirven al país tienen la vida de 
un camarada para vengar. 
18 El asesino del mayor está en la calle Antonio María Cardoso y es de la PIDE. 
19 Sin embargo, fuentes independientes, y por lo general bien informadas, aseguran que Dantas 
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de sus propios medios (informes judiciales, notas de prensa, etc.), y exponer al 
lector a la historia como una pesquisa policial compuesta de trozos que, a 
menudo, son contradictorios y confusos. En la metaficción de la obra, la 
construcción textual de la novela refleja la labor de reconstitución del pasado, a 
veces difícil y con testimonios no siempre alineados, como ocurre también en 
Estrella distante. 
El efecto final de contradicción textual provocada por la hibridez 
discursiva sirve para marcar las discontinuidades y contradicciones de la versión 
dictatorial en el plano metaficcional. La asimetría entre los textos produce 
dislocación y extrañeza en el lector que se enfrenta al discurso judicial, 
mezclado con la narración en discurso indirecto libre por parte del detective 
Santana. Como ya mencioné, estas contradicciones además producen 
desaceleración del tiempo narrativo y pausas en la lectura, características de la 
ficción del trauma, en la cual esas discontinuidades y desaceleraciones tienen el 
propósito de hacer reflexionar al lector sobre el pasado traumático, objetivo que 
claramente se cumple en esta novela. 
En resumen, como otros textos posmodernos, Balada da Praia dos Cães 
utiliza la hibridez discursiva, implementada a través de la contradicción para 
desestimar la visión hegemónica de cualquier autoridad. Pero, a diferencia de 
otras narrativas antidetectivescas que confrontan la naturaleza única del 
significado, en esta como en otras obras del Atlántico iberoamericano, esa 
contradicción señala los vacíos que la gran narrativa dictatorial se empecina en 
mantener sin referencia, al negar los asesinatos verdaderos, como el del capitán 
del ejército portugués José Joaquim de Almeida Santos, o los miles de detenidos 
desaparecidos en España, en Chile y en el resto de América Latina. 
 
La parodia de los discursos artísticos y políticos en Estrella distante  
En Estrella distante se narra la historia de Carlos Wieder, un poeta y 
miembro de la Fuerza Aérea de Chile, quien se convierte en un asesino con 
particular gusto por las manifestaciones artísticas de tipo gore. Arturo Belano, el 
narrador, recoge los testimonios de aquellos miembros de un taller literario de 
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Concepción que conocieron a Wieder desde antes de la dictadura. La 
investigación se centra en torno al asesinato de las hermanas Garmendia que 
Wieder habría realizado justo después del golpe de 1973. Ahora en Cataluña, 
Belano es contactado por Abel Romero, un detective privado que tiene la misión 
de matar a Wieder, quien también estaba en Europa.  
Dentro de la novela, Wieder realiza cuatro performances aéreas y una de 
fotografías que constituyen una repetición del trauma dictatorial. Estos 
espectáculos del terror, ejecutados por Wieder, tienen como objetivo producir 
extrañeza a nivel de la recepción y vacíos sobre los que el lector debe 
reflexionar. En Estrella distante las performances se convierten en la cara visible 
de la violencia oculta y, por tanto, provocan impacto en los espectadores 
ficticios dentro de la narrativa y, al mismo tiempo, descolocan al lector. Sin 
embargo, en la obra aparece el aspecto espectacular de la violencia que hubiese 
sido imposible en una sociedad dictatorial como la chilena, en la cual era crucial 
mantener alguna fachada de institucionalidad y normalidad. Por eso, Wieder es 
expulsado de la Fuerza Aérea tras su última exhibición de fotos, en la que se 
revelan los cuerpos mutilados de cientos de desaparecidos; se especula que ha 
salido del país. Si bien en la novela no se da una explicación definitiva sobre el 
paradero del poeta asesino, se establece su desaparición de la luz pública. Este 
acto de desaparecimiento es representativo de una sociedad que funcionaba 
sólo si la violencia estaba oculta, si la represión era invisible. De ahí que el último 
acto performativo de Wieder no sea aceptable, porque la sociedad que él habita 
sólo es posible si la criminalidad no es exhibida. 
La parodia es una de las técnicas típicas de la literatura posmoderna. 
Según Hutcheon, la visión paródica es lo que paradójicamente provoca una 
confrontación directa con el problema de la representación, entendida como la 
relación entre lo estético y un mundo de significancia externa a sí mismo, un 
mundo discursivo de sistemas de significados socialmente definidos pasado y 
presente (Poetics: 26). En otras palabras, la parodia conecta la estética en 
relación con lo político y lo histórico pero, al mismo tiempo, surge de la 
distancia crítica entre la representación estética y el mundo exterior, al acentuar 
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Hutcheon observa que en América Latina se ha destacado el carácter 
intrínseco de la parodia y su problematización hacia lo convencional y lo 
autoritario. Para ella, la política de representación y la representación de la 
política van de la mano en la metaficción historiográfica (Politics: 103). Pero, 
como explicita Masiello, sumando el elemento político, esta parodia se 
resignifica cuando se le agrega la experiencia dictatorial. Es decir que la parodia 
funciona como un instrumento de desarticulación y exposición del trauma y, de 
este modo, la dimensión paródica desmantela la gran narrativa dictatorial. En 
estas novelas, la parodia actúa tanto dentro del discurso artístico como del 
político. Así, vanguardias y dictaduras aparecen asociadas como formas de 
totalización discursiva y política.  
En la novela, se relacionan el arte y el mal como un modo de rechazo a 
cualquier totalitarismo. Por eso, se parodia particularmente el proyecto de las 
vanguardias y la concepción del artista como un dios o poeta profeta. Hutcheon 
plantea que la vanguardia también es vista como crítica de una cultura 
dominante y, durante el posmodernismo, es alienada de un modo diferente, en 
gran medida, debido al reconocimiento de su insoslayable participación en esa 
cultura dominante (Poetics: 47). Es decir, cuando las vanguardias se 
institucionalizan pasan a ser parte de la cultura a la que atacan, pierden su 
carácter rupturista y se acomodan al poder de la legitimización. Precisamente, 
Bolaño equipara vanguardias y dictaduras como estructuras de poder 
totalizantes, una conexión establecida ya en 1936 por Walter Benjamín.20 
En Estrella distante, se fusionan el arte vanguardista y la dictadura y se 
enfatiza la función del primero durante los años de represión.21 Bolaño, al realzar 
el vínculo entre la nueva poesía y el orden dictatorial, lejos de idealizar el 
ambiente cultural de la Unidad Popular, señala las secretas conexiones entre 
                                                          
20 En el epílogo de su artículo canónico “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, el crítico judío alemán estableció la conexión del futurismo con el fascismo, 
particularmente la fascinación de la guerra como espectáculo y la autoalienación de la 
humanidad en grado máximo que le permite vivir su autodestrucción como un goce estético. 
Además, anuncia que este esteticismo de la política es lo que propugnaba el fascismo (20). 
21 Esta es una preocupación que también se manifiesta en otras obras del autor como La 
literatura nazi en América (1996) y Nocturno de Chile (2001). 
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este proyecto literario que se proponía como expresión de una época nueva y la 
emergencia de la dictadura. Como afirma Martín-Cabrera, el sueño 
revolucionario se transforma en una pesadilla distópica y pierde su sentido 
ideológico (“El no lugar”:228). La legitimización de este “nuevo arte”, por parte de 
los críticos ligados a la dictadura, es lo que hace que las vanguardias pierdan su 
carácter revolucionario e, involuntariamente, pasen a formar parte de la cultura 
dominante. Por lo tanto, la apropiación que hace Wieder de las premisas y 
técnicas vanguardistas contribuye a la idea de distopía ya que los lugares y 
tópicos están dislocados; por un lado, se usan los métodos de la nueva poesía, 
pero por otro, el objetivo revolucionario cambia ya que no se trata de innovar la 
estética o de denunciar la arbitrariedad del orden, sino de ostentar sin 
miramientos las muertes que ocurrían durante la dictadura. En este sentido, 
Carlos Wieder se convierte en el vate que trae a la luz el “nuevo arte”, pero que 
se revela como asesino. Su exhibición no busca la denuncia de los crímenes, sino 
que se regocija en la impunidad con la que son cometidos. Aquí la parodia es 
doble ya que también alude al poeta chileno de izquierda Raúl Zurita, integrante 
de CADA (Colectivo de Acciones de Arte), quien en 1982 había realizado una 
performance poética en los cielos de Nueva York.22 
Wieder, como Zurita, escribe versos en el cielo que citan el inicio del 
Génesis en latín, lo que refuerza el proyecto mesiánico del “nuevo arte” y de la 
dictadura, ya que ambos postulan la llegada de un mundo nuevo, el renacer del 
hombre y la instauración de un orden distinto que viene a reemplazar el caos. La 
parodia de Bolaño reside en la pretensión de verdad vanguardista por parte del 
poeta-profeta, una verdad que queda anulada a partir de la vinculación de 
algunas ramas de las vanguardias con el fascismo italiano. La arrogancia de 
creerse dueño de una verdad absoluta es lo que Bolaño parece homologar con 
una visión totalizadora de la Historia y con la imposición autoritaria de cualquier 
proyecto dictatorial. Por eso, fusiona el arte absoluto con un sistema totalitario.  
En la escena de la primera performance de Wieder, Belano está preso en 
un campo de concentración en el sur de Chile y es testigo de este primer vuelo 
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“poético”. Allí el poeta asesino escribe los versos del Génesis, lo cual marca el 
inicio simbólico del nuevo orden tanto poético como político. El hecho de que al 
final escriba la palabra “APRENDAN”, en mayúsculas, explicita la intención 
didáctica, su propósito de verdad, que parodia tanto el discurso dictatorial de 
convertirse en “salvadores de la Patria” como el poético vanguardista que 
pretendía poner al poeta en la posición de Dios.  
La parodia de Zurita se convierte en otro símbolo de la unión arte 
dictadura, debido a la consagración que recibió por parte de Ignacio Valente 
(seudónimo de José Miguel Ibáñez Langlois), hecho personaje de ficción por 
Bolaño con el nombre de Ibacache. Este crítico literario de derecha, investido 
con el poder de consagrar a escritores, funciona como metáfora del matrimonio 
arte dictadura tanto en Estrella distante como en Nocturno de Chile, novela en la 
cual Valente es también personaje. En Estrella distante, Ibacache también 
consagra simbólicamente a Wieder al decir: “En su columna semanal de El 
Mercurio Ibacache escribió una glosa sobre la peculiar poesía de Wieder. El texto 
en cuestión decía que nos encontrábamos (los lectores de Chile) ante el gran 
poeta de los nuevos tiempos” (45). Así, Bolaño parodia la validación y la 
legitimación que Langlois le dio a Zurita en el medio literario chileno.23   
En esta escena del vuelo, además se intersectan la figura de Zurita con la 
de Vicente Huidobro, y se produce una especie de perversión del creacionismo 
que proclamaba al poeta como Dios. Bolaño cuestiona esta idea, así como la 
caída en paracaídas y la desintegración del lenguaje en Altazor. De este modo, la 
performance poética de Wieder representa las ideas del poeta vanguardista 
llevadas al extremo como afirma Pablo Valdivia: “(…) con la obra de Wieder, la 
raza chilena en una nueva época de hierro es un producto poético que se debe 
del todo a su autor, tal y como lo había pedido Huidobro en su famoso 
manifiesto. Su creación es absoluta y, a diferencia de la poética de Bolaño, se 
autodeclara un comienzo absoluto” (159). Vale decir, se parodia la función del 
                                                          
23 En una entrevista, el propio Bolaño critica a Zurita, al decir: “Zurita me parece absolutamente 
mesiánico. En sus referencias a Dios, a la resurrección de Chile. En su poesía él busca la 
salvación de Chile, que supone va a llegar mediante claves místicas o no racionales” (Bolaño por sí 
mismo: 113).   
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poeta (escritor) como creador absoluto, poseedor de una verdad a la que solo él 
tiene acceso, una especie de dictador vanguardista que impone una nueva 
concepción poética. En esta escena se revela esa verdad, el anuncio de una 
nueva era que estará mejor caracterizada en la cuarta performance aérea que 
describo más adelante.  
La escena en el campo de concentración es relevante, además, porque 
recuerda la circularidad y repetición de la Historia anunciada por el loco 
Norberto, quien como muchos otros locos en la literatura es el vidente, el único 
que “ve” y que puede decir aquello que otros no pueden. Norberto es el que hace 
la conexión entre la realidad de Chile y la tragedia de la Segunda Guerra, ya que 
al ver el poema de Wieder “(…) agarrado a la cerca como un mono, se reía y decía 
que la Segunda Guerra Mundial había vuelto a la Tierra, se equivocaron, decía, 
los de la Tercera, es la Segunda que regresa, regresa, regresa” (37). De este 
modo, el loco ve con claridad que la Historia vuelve a repetirse y que la 
corrupción de la unión arte-totalitarismo, ocurrida en los años previos a la 
Segunda Guerra, está frente a sus ojos. Esta ligazón queda establecida 
históricamente porque los futuristas apoyaron al fascismo y el fascismo se 
apropió del discurso vanguardista.24 Por lo tanto, el anuncio de una nueva era en 
el poema genésico de Wieder se refiere tanto a lo político como a lo artístico, al 
escribir: “DIXIQUE DEUS…FIAT LUX… ET FACTA EST LUX” (37).25  
No es casual que Bolaño personaje sea testigo presencial de esta primera 
incursión poética en el aire, mientras estaba preso en el sur, ya que su personaje 
es el que recuerda y trae de vuelta la historia del poeta asesino y, a través de él, 
los crímenes de la dictadura. En este sentido, se acentúa la función de Belano 
como testigo del trauma, lo que enmarca la misma posición de los lectores a lo 
largo de la novela. La repetición traumática adquiere su dimensión más amplia 
en esta escena, ya que al mencionar la Segunda Guerra Mundial trae de vuelta el 
horror del exterminio que se conecta en una constelación de tiempos históricos. 
La dimensión transatlántica también está dada en la mención de los aviones 
nazis, Messerschmitt, que no sólo fueron usados en Alemania, sino también por 
                                                          
24 Una noción establecida por críticos como el ya mencionado Walter Benjamín y más 
recientemente Peter Bürger en su libro Theory of Avant Garde (1984). 
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la Fuerza Aérea de España. De este modo, se unen los campos de concentración 
en Europa y en el Cono Sur. 
La cuarta performance aérea de Wieder enfatiza la conexión del 
totalitarismo de las vanguardias y la dictadura. Aquí, Wieder enumera los 
significados de la muerte: “La muerte es amistad (…) La muerte es Chile (…) La 
muerte es responsabilidad (…) la muerte es amor y La muerte es crecimiento (…) La 
muerte es comunión (…) La muerte es limpieza (…) La muerte es resurrección” (89-
91).26 A través de la anáfora se enumeran, de un modo aparentemente inconexo, 
diferentes definiciones de la muerte. Las formas de nominación permiten 
relacionarla directamente con sistemas totalitarios, como es el caso de la 
palabra “limpieza”, si se toma en cuenta el discurso higiénico del poder para 
aludir a la eliminación de los enemigos políticos.27 De la misma manera, cuando 
se habla de “crecimiento” se indica la alusión al desarrollo económico que varias 
dictaduras esgrimieron como parte de su discurso de reorganización. Además, 
aparecen una serie de términos comunes al discurso católico y conservador 
(amor, comunión y resurrección) que, con frecuencia, fue adoptado por 
regímenes dictatoriales de derecha. 
 La enumeración esencialista define a la muerte en tanto exclusión ya que, 
al otorgarle una identidad absoluta, vacía de significado aquello que constituiría 
su negación. De la misma manera, el gesto literario de escribir en el cielo un 
nuevo comienzo postula que, para ser absoluta, toda creación artística debe 
“matar” lo que no calza con su programa estético, así como las dictaduras debían 
eliminar a quienes se oponían a su régimen. En cierta medida, la muerte se 
convierte en un elemento definitorio y en el instrumento de cualquier visión 
                                                          
26 La bastardilla es del autor.  
27 El discurso higiénico en Chile se copió del franquismo que hablaba del gen rojo y de la 
purificación de España. Michael Richards afirma que la idea de purificación viene del discurso de 
“limpieza” articulado por medio de la Iglesia Católica (50). Un ejemplo de este tipo de discurso en 
Chile se encuentra en el titular del diario La Segunda, perteneciente a Agustín Edwards (pagado 
por la CIA y cercano a la dictadura), que publicó el 24 de julio de 1975 un artículo bajo el titular: 
“Exterminan como ratas a miristas” para referirse a la matanza de 119 personas vinculadas al MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria).   
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totalizadora.28 Como sintetiza Cohen: “(…) si Estrella distante cuenta el desarrollo 
de un posible vanguardista ideal, el que realiza el asesinato de la lengua en el 
despedazamiento de los cuerpos, lo cuenta en el marco perfecto –una máquina 
política de limpieza social para sus fines de sobria ironía” (34). Al definirla como 
un acto de creación, no sólo se niegan otros significados de la muerte, sino que 
se la instituye como el mecanismo represor que emplearán las dictaduras 
militares. La exclusión actúa “matando” o dejando fuera palabras y se convierte 
en un espejo de la dictadura que, al matar y desaparecer personas, es definida 
por la muerte. Así, vanguardias y dictaduras quedan interpuestas y unidas 
porque eliminan lo que no cabe dentro de su marco de acción; son asimiladas a 
la única verdad como la que se expresa en los versos bíblicos.  
Es claro que la sociedad que habita Wieder es una que funciona en base a 
lo oculto, a una represión que no es visible. Tal como Cardoso Pires usa informes 
judiciales ficticios, Bolaño emplea el espectáculo de la violencia para descolocar 
al lector, ya que exhibiciones de este tipo no se podían realizar durante la 
dictadura. Esa descolocación es una característica de la ficción del trauma, al 
igual que la desaceleración del tiempo narrativo, la discontinuidad y la vuelta al 
pasado del trauma, elementos que se logran en la novela por medio de las 
escenas de performances aéreas. Al igual que en la obra de Cardoso Pires, estas 
pausas invitan al lector a reflexionar, confrontándolo directamente con el 
pasado dictatorial.  
En síntesis, en Estrella distante se parodia el discurso totalizador tanto de 
las vanguardias como de las dictaduras. Su fusión está mejor lograda en esta 
novela porque las performances aéreas fusionan la concepción vanguardista de 
la nueva poesía con el inicio de la era dictatorial, pero además cuestionan la 
práctica de la ideología que el poeta asesino desarrolla en sus “obras” como 
instrumento de represión. En ellas se opera a través de lo oculto dentro de una 
imagen de normalidad y del discurso de la reconstrucción nacional que la 
dictadura quiso imponer para acentuar el orden como parte de un régimen que 
                                                          
28 Como observa Fischer, la definición de la muerte es una contracara de la unión entre vida y 
literatura –el proyecto de Zurita y CADA en las intervenciones de arte en la ciudad (153). La idea 
de esta agrupación era intervenir espacios públicos para simbolizar la vida en contraposición a la 
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Desde las dos últimas décadas del siglo XX, en el Atlántico 
iberoamericano, comenzaron a aparecer obras policiales posmodernas en las 
que convergen los elementos del antidetectivesco y de la literatura del trauma. 
Las novelas que surgen en ese período se pueden clasificar dentro del 
antidetectivesco descrito por Tani, excepto por la dimensión política que está 
ausente en las obras de los autores norteamericanos o del norte de Europa. Esta 
importante diferencia se condice con la experiencia dictatorial vivida en estas 
sociedades y es el elemento que las inscribe dentro de las narrativas del trauma. 
Los escritores del Atlántico iberoamericano también usan mecanismos como la 
hibridez discursiva y la parodia, pero les dan significados que remiten al lector a 
la realidad de las dictaduras militares.  
En el antidetectivesco global los tres elementos claves (el detective, el 
proceso de detección y la solución) son subvertidos y ya no cumplen la función 
que tenían antes. Sin embargo, esta especie de transgresión no pasa de ser un 
juego literario que se resigna a plantear los conflictos existenciales del detective 
a partir de comentarios metaliterarios. Aunque muchas de las técnicas 
posmodernas como la parodia, la hibridez discursiva, la intertextualidad y la 
metaficción son puntos en común entre el antidetectivesco global y el del 
Atlántico iberoamericano, la diferencia radica en la metaficción que sirve para 
representar la reconstrucción de la memoria histórica, mediante la cual se 
develan los horrores de las dictaduras que habían sido silenciados por el 
discurso oficial. Por eso, aparecen problemáticas relacionadas con las 
desapariciones, la tortura y el exilio de modo reiterado dentro del proceso de la 
búsqueda policial.  
Por otro lado, la tendencia hacia al desorden y la irracionalidad, de la que 
habla Michael Holquist en su elaboración del policial metafísico, es reforzada en 
el antidetectivesco y aparece en las novelas del Atlántico iberoamericano para 
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marcar la dolorosa herencia dictatorial como problemática no resuelta.29 Como 
he mostrado en este trabajo, hay una convergencia de elementos de la literatura 
posmoderna y del trauma en estos textos. De este modo, elementos como la 
hibridez discursiva señalan las fisuras y omisiones del discurso dictatorial en 
Balada da Praia dos Cães y Estrella distante. Los juegos intertextuales y 
metafictivos sirven para que el lector participe de la reconstrucción histórica, 
juntando las piezas de un rompecabezas que, en su visión de conjunto, le 
permitirá transitar la distopía de las dictaduras, como se ve en ambas novelas. En 
ese sentido, el lector se convierte en un testigo de los hechos allí narrados y de 
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